距离2026年世界杯开赛还有数月，国际足联内部高层就已发现筹备工作进展“不如预期”。这本身就很能说明问题。毕竟，当加拿大、墨西哥和美国在2018年获得联合主办权时，足球界普遍认为这是回归“熟悉”的格局——其中两个国家曾主办过三届史上最成功的世界杯，申办报告也承诺这将是一届“低风险、运营有保障”的赛事。当然，另一个承诺——创纪录的140亿美元营收预期——也大大助长了这种乐观情绪。作为因凡蒂诺主席治下的第一届完整世界杯，本意是急需摆脱俄罗斯和卡塔尔留下的政治化遗产（那两届是史上最被政治化的世界杯）。换句话说，世界杯本可以回归真正重要的事情：足球本身……以及它能带来的金钱。

然而，现实却截然相反。本届世界杯从多个层面来看，甚至比以往更加政治化。远非“熟悉”或“不如预期”，2026年世界杯暴露出的一系列问题，其前所未有程度超过了该赛事92年历史上的任何一届。其中最严重的，莫过于世界杯主办国对参赛国发动战争——正如今年2月底美国对伊朗发动的袭击。世界杯历史上从未发生过这样的事情。如果换成任何其他国家，赛事迁址或抵制的讨论早已甚嚣尘上。

但即便在那场标志性冲突之前，赛事相关人士已经疲于应付大量他们无力解决的问题。如果说2026年世界杯不像卡塔尔那样存在“奴隶劳工”这种与赛事举办直接相关的道德丑闻，且仍是在一个自由民主国家举行（不同于俄罗斯），那么美国自身的独特性及其与联合主办国的关系，则带来了一系列更加分散的难题。大赦国际的一份报告甚至形容美国在世界杯期间“面临人权紧急状况”，尤其提及美国移民和海关执法局对球迷乃至球员构成的“令人不寒而栗的威胁”。

国际足联贪婪追逐的金钱其实只是另一个因素——它造成了高昂成本，阻碍了足球真正的全球支持，甚至将赛事扩大到荒唐的规模，很可能稀释了比赛本身应有的价值。而上述这些，在2026年世界杯面临的诸多问题中竟然还算不上最严重的……

当伊朗最高领袖哈梅内伊在美国袭击中身亡的消息开始传出时，国际足联领导层正在威尔士的亨索尔城堡参加国际足球协会理事会第140届年度大会，一边听着歌剧演唱家表演，一边焦急地滑动手机查阅消息。他们早已意识到，这将成为本届世界杯最严峻的挑战，也是国际足联面临的最大考验。

然而，当米纳布一所小学遭导弹击中导致168人（包括110名儿童）死亡的消息传出后，上述担忧乃至伊朗能否参赛的问题都显得微不足道。伊朗国家队在周一抵达墨西哥时，佩戴了纪念这场惨剧的胸针——此前他们被拒绝在美国设立训练基地，多名工作人员也未能获得签证。无论对这场冲突持何种立场，这无疑是赛事史上的一个里程碑。此前从未发生过类似事件，如果是任何其他国家主办，毫无疑问会引发剥夺主办权的讨论。然而现实是，大部分焦点都集中在伊朗国家队（他们与国家政权之间存在复杂关系）是否还能参加他们凭借公平竞争获得的决赛圈名额上。

目前冲突已进入第102天，它将笼罩整届世界杯——包括可能出现的伊朗与美国之间的淘汰赛对决。地缘政治的发展导致国际足联和平奖已从自身的争议沦为特别恶劣笑话的笑柄：自从因凡蒂诺讨好地将该奖项颁给特朗普后，美国已在四个不同国家（包括伊朗）开展了军事行动。自2018年世界杯主办权授予以来，美国发动的军事行动已达到12次（依不同解读而定），远超其他任何主办国从获得主办权起的同期数字。而更关键的，是人权组织FairSquare所称的“侵略行为”。